一隅

晨光漫过窗棂时，我看着她将几枝绿桔梗放进玻璃瓶里。它们的花瓣带着半开的矜持，像未写完的信，绿得沉静，裹着一点雨后未散尽的潮气。 白玫瑰要斜着剪去底茎，这样能更久地捧着那团雪似的花芯。三两支散开，恰好衬着绿桔梗的疏朗，像月光落在青苔上，清浅又安稳。还有几枝白桔梗，比绿的更素净些，花瓣边缘卷着细微的波浪，插在最外围，倒像给这簇花搭了个朦胧的边儿。 花器里的水慢慢浸透着花枝，偶尔有片花瓣轻轻颤动，像是在呼吸这片刻的宁静。阳光在花瓣上流转，投下细碎的光影，落在桌布上，也落在心上。 不用急着做什么，就这样看着它们，看绿桔梗的沉稳，看白玫瑰的温柔，看白桔梗的恬淡。时光像瓶里的水，悄无声息，却把一切都浸得刚刚好。