窗花影里的光吻

老岭南宅的木框窗前，她蜷着膝轻靠——磨砂玻璃上的牡丹纹浸了光，刚好落进她的眼尾，连发丝都裹着窗影里的柔。 这是她跟着外婆回老院的第一晚：趁暮色没沉透，偷摸蹲在窗下，指尖碰着玻璃的凉，光就顺着牡丹纹漫下来，把她的侧脸描成了半明半暗的诗。外婆说这窗是太奶奶嫁来时的陪嫁，如今花影裹着光，落在年轻的脸上，像旧时光轻轻吻了吻此刻的软。 玻璃的花、脸上的光，和她眼里的静缠在一起，是老院的岁月，把藏了几代的温柔，借着这束光，递到了她的眉梢。